看到她努力掩飾挫敗的模樣，宋柏彥眼底浮現笑意，當唐黎放開吸管，吸管外壁上沾了淡淡的粉色，他猜到那是什么，開口問：“有那么好喝？”
唐黎抬頭，發現宋柏彥那杯甘蔗水沒動過，像他們這種政要人物，特別是競選期間，人身安全非常重要，待她意識到這點，立刻拿起他跟前的甘蔗水：“我先試一下，沒問題你再喝。”
誰知道，宋柏彥往前稍稍探身，取走她的那杯：“不用試，換一杯就好。”
正撕杯面封口的唐黎：“……”
“那杯我喝過。”
許久，她找到自己的聲音。
宋柏彥溫暖地看著她，左手擱在交疊的腿上，拇指和食指的指腹輕輕搓著，話是對她說的：“你喝過的，我就不能喝了，是這個意思？”
“……不是。”唐黎注意到被自己唇膏弄臟的吸管，用那根干凈吸管快速完成替換，微紅著臉說：“只要你不嫌棄，我無所謂。”
宋柏彥沒再說話，卻也沒碰那杯甘蔗水。
頭頂，是一盞積了灰塵的燈泡。
當老板把鍋蓋掀開，白色的霧汽伴著濃湯香味彌漫在棚屋內，唐黎用筷子挑起米線，為顧及形象，她吃得比較克制，一如過往在宋柏彥面前用餐那樣，顯得慢條斯理，不知怎地，忽然想起那位薄家小姐。
心之所至，唐黎開口道：“那位薄小姐還找你嗎？”
宋柏彥正拿著水壺沖洗小碟子，聞言，抬頭望了過來，柔和的燈光，映進男人深邃不見底的眼睛。
爾后，唐黎聽到他問自己：“好奇我和她的事？”
對上宋柏彥的目光，過了好一會兒，她才找回自己的舌頭：“我剛去買糍粑，看到賣烤螃蟹的，記起來那次在傅家，她有送來大閘蟹，就隨便提一下。”
說完，她繼續埋頭吃米線。
耳根卻微微泛紅。
——自己并沒資格過問宋柏彥的私事。
剛才那一問已經是逾鉅。
就在這時，宋柏彥醇厚的嗓音傳來：“她要是繼續找我，我就不好再和你在這里吃宵夜。”
“……”唐黎攥著手里的筷子。
然后重新抬頭，回視宋柏彥開口：“薄小姐應該沒你說得這樣小心眼，長輩和晚輩一起吃頓宵夜，薄小姐那樣的成年人，肯定能理解。”
宋柏彥聞言笑了笑，點點頭，話也接得從善如流：“有道理，倒是我以小人之心度君子之腹。”
唐黎微揚唇角，繼續說：“你這樣的不像小人。”
停頓了下，她又道：“都說相由心生，小人一般都長得賊眉鼠眼。”
宋柏彥似被她說得來了興致，往小碟子上點掉煙灰，一邊開腔問她：“那我這樣的像什么？”
唐黎沒防著宋柏彥會這樣接上來問。
本來就是胡掰，自己又不算特別能言善道，很容易被問住。
不愿讓氣氛僵持，她想到宋柏彥的職務，有個詞從腦海里閃過，隨即就說出來：“你這樣的應該是大老爺。”
“……”宋柏彥微微笑起來。