堂屋門邊，老人佝著身，頭垂著，閉著眼，手搭在門后把手上。
餐桌旁，老漢同樣垂著頭，閉著眼，
清風帶著霧氣，微微晃動著堂屋門，不時拂進屋里。
沒轉過視線，拿著筷子，給眼饞的小白鼠夾了筷子菜，廉歌隨意著，夾著餐桌上的菜，吃著，
肩上，小白鼠立著前肢，捧著菜，不時埋下腦袋吃著，不時又轉動著腦袋，張望著。
“……颯颯……”
夕陽已經沉入地平線，西面還映著的些晚霞，也漸被夜幕所取代，
濃霧籠罩下，村子里愈加顯得昏黑，
只剩下一些人家屋里亮著的燈，勉強在彌漫來的夜色中亮著，
只是才從一戶戶人家門窗里透出的光，又被濃霧擋在屋前，顯得昏暗。
清風擾動著霧氣，搖曳著村子邊山林中的枝葉，又再拂過村道上，村子一戶戶人家里，
或站或坐，垂著頭，閉著眼，一眾村里人的衣襟。
村子里，愈加顯得安靜。
堂屋門里，廉歌身后，
那敞開著的堂屋門邊，垂著頭，閉著眼的老人臉上漸出現些變化，
臉上漸流露出些恐懼的神色，渾身微微顫抖著。
緊隨著，餐桌旁，站在凳子前的老漢，也臉上露出恐懼的神色。
“……吱吱，吱吱吱。”
廉歌肩上，小白鼠轉動著腦袋，張望著，叫了兩聲，
廉歌轉過視線，看了眼小白鼠，再看了眼堂屋里的老漢和老人，
再透過敞開著的堂屋門，看向堂屋門外，
轉回目光，廉歌也沒多說什么，拿著筷子，再夾了起桌上筷子菜，吃了口。
這老漢，老人，村道上，一戶戶人家里，這村里人，似乎此刻都陷在夢里。
“……出去……”
夢里，老人呢喃著，手搭在緊閉著的堂屋門把手上，
緊隨著，止住了聲，
在現實里堂屋門被拉開的同時，夢里，老人也拉開了堂屋門，
現實里，門外只有隨著清風拂進堂屋里的濃霧，
夢里，兩道身影，卻隨著拂進屋里的濃霧，出現在老人身前，
夢接替著現實，老人手搭在門把手上，望著門外的兩道身影，頓住了動作，
一個中年女人埋著頭，渾身顫抖著，一只手拉著旁邊個十二三歲的男孩，男孩光著腳，腳背上還帶著些似乎才干涸的劃傷口子，褲上沾著灰，背上衣服沾著血，像是嵌入到了血肉里，粘連著，同樣埋著頭，渾身顫抖著。
“……救命，救命啊……”
中年女人緩緩抬起了頭，嘴微微張著，眼睛瞪著，眼睛流露著恐懼，渾身微微顫抖著，
緊隨著，朝著老人撲了過來，哭喊著，語氣中帶著絕望和恐懼，
“……救命，救命啊……”
老人看著門外的兩道身影，不禁往后退了下，緊隨著，又頓住了腳，
“……出什么事兒了……”
似乎渾然不知在夢里，似乎望了這中年女人早已經死了，老人拖住了撲過來中年女人的手，急切地問道，
“……救命，救命啊……”
中年女人絕望著，哭喊著，臉上帶著恐懼，渾身顫抖著，一點點往著地上跪倒了下去，
而這時候，老人看了看中年女人凹陷下去的背，看著那背上的血肉模糊，又看了看那始終渾身顫抖，埋著頭的男孩，
似乎是明白過來，老人瞪著眼睛，渾身微微顫抖起來，
掙扎著，老人想掙脫中年女人靜靜抓著的手腕，
“……出來，出來！”
這時候，中年女人倏然從地上再站了起來，愈加抓緊了老人的手腕，眼睛死死瞪著，眼底驚恐著，望著老人身后，
“……出來，出來……”
中年女人驚恐著，嘶喊著，攥著老人，往著屋子外拽著，拉著。
而老人則看著中年女人，眼底帶著恐懼，渾身顫抖著，拼命著，掙扎著。
“老先生，不妨回頭看看。”
堂屋門邊，垂著頭，閉著眼睛的老人渾身顫抖著愈加厲害，臉上愈加驚恐。
拿著筷子，廉歌轉過了視線，看了眼那老人，語氣平靜著，出聲說了句，便再轉回了目光，再夾了筷子菜，隨意吃著。
緊隨著，
夢里，
廉歌的話話語洞穿了現在和夢的界線，在老人夢里響起，老人耳邊回蕩著。
老人不禁頓下了掙扎著的動作，緩緩轉回了頭，
那中年女人也拉扯著，將老人一點點拖著。
老人緩緩轉回了頭，看向了身后，
只是身后，卻不是堂屋，而是一座已經倒塌了的廢墟。
看著那廢墟，老人出神著，
而將老人拉扯出的中年女人，也緊隨著，漸漸停下了動作，放開了抓著老人手腕的手，緩緩著，走回到了自己兒子身側，緊緊攥著自己兒子的手，
望著那堆廢墟，老人目光愈加顯得恍惚，
“……轟隆……”
而就在這時候，接連的轟鳴聲響起，
聞聲，老人從身前廢墟，緩緩轉過頭，轉過了身，
望向了那轟鳴聲的來源，
那是村子里的一戶戶人家，
山谷里，沿著村道兩側，一戶戶人家，或是兩層的小樓，或是磚石黑瓦的瓦房，正一點點往下沉著，瓦片，磚石墻灰往下掉落，
而在似乎突破臨界線后，一座座房子，轟然倒塌。
而那倒塌的一座座房子前，村子里，一家家人，正站著，朝著村子里其他地方望著，
老人望著那一座座倒塌的房子，目光恍惚著，
又再緩緩轉過了頭，看向已經走到了旁邊的中年女人，
張了張嘴，老人想說些什么，卻沒能說出口，
中年女人則是攥著自己兒子的手，再緩緩埋下了頭，埋著頭，兩人走著，漸漸消失在了村子里，
“……謝謝……”
佝著身子，望著，再張了張嘴，老人呢喃著，出聲說道。
堂屋里，垂著頭，閉著眼睛的老人，臉上驚恐的神色漸漸褪去，渾身的顫抖漸漸平復，
餐桌旁，站著的老漢同樣臉上恐懼消失，眼睛緩緩張了開，頭漸漸抬了起來。
看了眼還閉著眼睛的老人，和已經漸醒過來的老漢，
再透過敞開著的堂屋門，看了眼堂屋外，這村子里，
廉歌轉回了目光，拿著筷子，再夾起桌上一筷子菜，隨意吃著。
“……老陳他……”
醒過來的老漢沒再像之前醒來是那樣恐懼，看了看堂屋里，沉默了下，又再轉過頭，看了看堂屋門邊的老人，張了張嘴，出聲說了句，
緊隨著，臉上又露出焦急神色，
“……房子就要塌了，房子就要塌了，我們得趕緊走，得趕緊走……得去挨家挨戶通知下……”
老漢念叨著，朝著廉歌說了句，便要朝著堂屋外跑去，
“不著急，還有些時間。”
拿著筷子，再夾了筷子菜，吃了口，廉歌沒轉過視線，只是語氣平靜著，出聲說了句，
“再等等吧，不礙事。”