2008年席卷全球的金融危機，其實最直接受傷害的就是普通老百姓，入不敷出、流離失所，他們的平凡日子被徹底打亂，生活支離破碎，他們也迫切需要一線希望來維持即將分崩離析的生活。
競技體育就是一個窗口，那些背負著家庭重任的男人們宣泄負面情緒的窗口，作為藍領工人代表的匹茲堡鋼人和綠灣包裝工雙雙殺入超級碗，對于廣大球迷來說確實是一個巨大的激勵；而陸一奇堪比海洋餅干一般的崛起之路更熟點亮了無邊無際黑暗之中的一縷希望。
此時此刻——
“觀眾朋友們，正在電視機前和收音機前的觀眾們，我們正在雷蒙德詹姆斯球場見證一場奇跡的誕生。”
“我們夢回大蕭條時代，當時一匹名叫‘海洋餅干’的賽馬出現在賽場上，創造了一個又一個不可能的奇跡，感動了整個美國，激勵著我們在黑暗之中尋找到一縷光芒；而現在，金融危機籠罩在我們的頭頂，至暗時刻又再次來臨，但我們同樣見證了阿奇教練的奇跡。”
“這位年僅三十歲的教練，去年才第一次擔任臨時主教練，然后就率領堪薩斯州立大學以全勝戰績登頂全美冠軍，然后他就如同麻雀變鳳凰一般地成為了綠灣包裝工的主教練，在沒有人看好的情況下，現在他們站在了超級碗的舞臺上。”
“阿奇教練就是我們的海洋餅干。”
“現在，整個雷蒙德詹姆斯球場都在呼喚著阿奇教練的名字，包括匹茲堡鋼人的球迷。”
“不管今晚的超級碗發生什么，阿奇教練確實書寫了一段奇跡，并且用實際行動激勵著我們尋找光明。”
電視機和收音機的音響之中傳出震耳欲聾的聲響，在沙沙的音頻雜音之中堅定而洪亮地爆發出無窮能量，每一個站在音響旁邊的觀眾和聽眾都能夠感受到坦帕現場的恢弘與磅礴。
新奧爾良生活街區里站在洗碗池前清洗晚餐餐盤碗碟的家庭主婦不由停下手中的動作，潺潺流動的自來水聲讓客廳里電視機地聲音越發清晰起來。
波士頓河岸邊上晚餐之前正在散步遛狗的中年男子停下腳步、完全忽略了正在四處溜達拉拽的寵物，拉長耳朵傾聽著街道旁邊房子里傳出的聲音。
丹佛小鎮里躡手躡腳上樓的中學生猛地停住腳步，結果跟在后面的小伙伴就撞了上來，差一點就發出聲響驚動父母，兩個人齜牙咧嘴地交換著視線，然后同時安靜下來，收音機里的聲響在屋子里悠悠回蕩著。
西雅圖星巴克咖啡店里正在泡制咖啡的工讀生差一點就燙到了自己的手指，卻依舊忍不住朝著電視屏幕方向望過去，整個店鋪內的客人都在注視著同一個畫面，不由自主地出神，腦海里涌動著思緒。
“阿奇教練！”
“阿奇教練！”
轟轟轟！
整個北美大陸地上空都正在回蕩著一股音浪，從東到西，從南到北，就這樣浩浩蕩蕩地鋪陳開來。
無需言語，陸家言就能夠真正感受到空氣里的那股震蕩與波動，皮膚表面的汗毛也因為滾燙的空氣而蜷縮起來，一股難以言喻的激動就在胸腔之中井噴開來，言語在眼前的景象面前變得如此蒼白又如此窘迫。
“阿奇……”
張了張嘴，陸家言也沖動地試圖加入這場狂歡之中，但性格使然，終究還是沒有能夠擺脫想法的束縛，聲音卡在喉嚨里，沒有能夠尋找到震動，一股強烈的遺憾在胸膛里翻滾涌動著的，難以表達。
于是，雙手就這樣緊握成拳，那些激動那些亢奮全部都集中在雙手之上。
就在此時，江文瑾終于注意到陸家言的拖沓，轉過頭來，招手呼喚，他們必須找到自己的座位才行。
然后，陸家言就看到江文瑾身上的金綠色球衣，此前怎么看怎么刺眼、怎么看怎么不合時宜的球衣，現在卻變得理所當然起來、與眼前那片金綠色海洋渾然天成，仿佛從來就是其中一員，再低頭看看自己的穿著，反而是他變得別扭起來——
如果有一件球衣就好了。
陸家言這樣想著，然后就往前邁步，加入江文瑾的行列尋找他們的座位，兩側全部都是跳躍著歡呼著的球迷，現場氣氛汩汩沸騰著，根本就沒有人愿意安座。
等待他們終于尋找到座位的時候，完成任務的引路工作人員又去而復返，交遞了一個小小的紙袋給陸家言，“這是阿奇教練囑咐的，也許你可以用得上。”
陸家言不明所以，但還是打開了紙袋，然后就看到了一件十二號的金綠色球衣和一條綠灣包裝工的應援圍巾。
“這孩子。”陸家言不由在心里暗暗嘟囔了一句。
阿嚏！
站在球場之上的陸一奇似乎感應到了什么，打了一個噴嚏，但問題是、現在球場內外所有人都早呼喊他的名字，他也分辨不清楚到底是誰引發的噴嚏，就連球場之中結束熱身的球員們也紛紛加入了行列，一個個揮舞著雙手，鼓勵現場球迷“大聲一些，再大聲一些”。
然后，羅杰斯就朝著陸一奇走過來，第一個就帶頭呼喊起來，“阿奇教練”，站在旁邊的沃克更是唯恐天下不亂，一夜之間夢回一年前的全美冠軍賽，激動不已地搖旗吶喊著，聲音就這樣將陸一奇包圍。
看著眼前一個個得瑟得不行的球員和同事，陸一奇不由啞然失笑，卻也不介意，然后就跟著他們一起呼喊起來，“阿奇教練”，就好像正在呼喊什么口號一般，這樣的動作讓球隊上上下下都熱鬧了起來。
陸一奇招呼著球員們返回更衣室，比賽就要開始了，但因為是超級碗，在正式開始之前還有很對儀式需要進行——
比如嘉獎從戰場返回的老兵，比如完成官方贊助的慈善活動，比如邀請全新一屆加盟名人堂的成員登臺接受掌聲，再比如邀請嘉賓演唱國歌，諸如此類等等。
整個流程非常冗長，前后需要將近三十分鐘時間，所以雙方球員先返回更衣室休息，然后等待工作人員的呼喚，正式閃亮登場。
當陸一奇的腳步進入更衣室的時候，那股撲面而來的躁動熱浪就讓他感受到了緊繃與亢奮交織的灼熱。